Maithuna – Octavio Paz

Irving Penn, Amber Valletta, New York, 1996

 

I miei occhi ti scoprono
nuda
          e ti coprono
d’una calda pioggia
di sguardi

                                     *

Gabbia di suoni
                             aperta
in piena mattina
                               più bianca
delle tue natiche
                             in piena notte
il tuo riso
                 o piuttosto il tuo fogliame
la tua camicia di luna
                                        quando scendi dal letto

Luce stacciata
                         la spirale canora
dipana il biancore
                                 Aspo
X
    piantata in un crepaccio

                            *

Il mio giorno
                       nella tua notte
scoppia
              Il tuo grido
salta a pezzi
                     La notte
sparge
           il tuo corpo
Risacca
              i tuoi corpi
s’annodano
Ancora il tuo corpo

                          *

Ora verticale
                        siccità
muove le sue ruote luccicanti
Giardino di rasoi
                               festino d’inganni
Da quei riflessi
                           entri
illesa
          nel fiume delle mie mani

                             *

Più rapida della febbre
nuoti nel buio
                                          la tua ombra è più chiara
tra le carezze
                        il tuo corpo è più nero
Salti
         sulla riva dell’improbabile
toboga di come quando perché sì
Col riso incendi i tuoi vestiti
                                                   il tuo riso
mi bagna la fronte gli occhi le ragioni
Il tuo corpo incendia la tua ombra
Ti dondoli sul trapezio della paura
i terrori della tua infanzia
                                                 mi guardano
dai tuoi occhi d’abisso
                                         aperti
nell’atto d’amore
                                 sull’abisso
Il tuo corpo è più chiaro
                                            più nera la tua ombra
Ridi sulle tue ceneri

                                     *

Lingua vinaccia di sole flagellato
lingua che lambisce il tuo paese d’insonni dune
chioma
             lingua di fruste
                                         linguaggi
snodati sulla tua schiena
                                             intrecciati
sui tuoi seni
                       scrittura che ti scrive
con gli sproni delle lettere
                                               ti nega
con i tizzoni dei segni
                                       vestito che ti sveste
scrittura che ti veste di enigmi
scrittura in cui mi seppellisco
                                                      Chioma
grande notte improvvisa sul tuo corpo
giara di vino caldo
                                   versato
sulle tavole della legge
nodo d’urli e nube di silenzi
grappolo di serpi
                                grappolo d’uva
pestata
             dalle gelide piante della luna
pioggia di mani di foglie di dita di vento
sul tuo corpo
                        sul mio corpo sul tuo corpo
Chioma
               fogliame dell’albero d’ossa
l’albero di aeree radici che suggon notte dal sole
Albero carnale                                  Albero mortale

                                            *

Ieri notte
                 nel tuo letto
eravamo in tre:
tu          io            la luna

                                               *

Apro
         le labbra della tua notte
umide cavità
                        echi
s-nascite:

                  improvviso
biancor d’acqua
                             irruenta

                                   *

Dormire in te dormire
anzi svegliarsi
                          aprire gli occhi
nel tuo centro
                         nero bianco nero
bianco
            Essere un sole insonne
che la tua memoria brucia
                                                 (e
la memoria di me nella tua memoria)

                                    *

E nuova sale a mo’ di nube
linfa
         (salvia ti chiamo
fiamma)
               Il fusto
scoppia
              (Piove
neve ardente)
                        La mia lingua
è là
      (Arde la tua rosa
nella neve)
              È
ormai
           (sigillo il tuo sesso)
                                             l’alba
salva

Octavio Paz

(Traduzione di Franco Mogni)

da “Verso l’inizio” (1964-1968), in “Octavio Paz, Vento Cardinale e altre poesie”, “Lo Specchio” Mondadori, 1984

***

Maithuna

Mis ojos te descubren
desnuda
               y te cubren
con una lluvia càlida
de miradas

                                  *

Una jaula de sonidos
                                      abierta
en piena mañana
                               màs bianca
que tus nalgas
                          en piena noche
tu risa
            o màs bien tu follaje
tu camisa de luna
                                al saltar de la cama

Luz cernida
                      la espirai cantante
devana la blancura
                                    Aspa
X
   plantada en un abra

                     *                                  

Mi dia
           en tu noche
revienta
              Tu grito
salta en pedazos
                              La noche
esparce
               tu cuerpo
Resaca
             tus cuerpos
se anudan
Otra vez tu cuerpo

              *    

Hora vertical
                         la sequía
mueve sus ruedas espejeantes
Jardín de navajas
                                 festín de falacias
Por esas reverberaciones
                                              entras
ilesa
          en el rio de mis manos

                *    

Más rápida que la fiebre
nadas en lo obscuro
                                                      tu sombra es más clara
entre las caricias
                               tu cuerpo es más negro
Saltas 
            a la orilla de lo improbable
toboganes de cómo cuando porque sí
Tu risa incendia tu ropa
                                            tu risa
moja mi frente mis ojos mis razones
Tu cuerpo incendia tu sombra
Te meces en el trapecio del miedo
los terrores de tu infancia
                                                me miran
desde tus ojos de precipicio
                                                  abiertos
en el acto de amor
                                   sobre el precipicio
Tu cuerpo es más claro
                                          tu sombra es más negra
Tú ríes sobre tus cenizas

                      *    

Lengua borgona de sol flagelado
lengua que lame tu país de dunas insomnes
cabellera
                lengua de látigos
                                               lenguajes
sobre tu espalda desatados
                                                  entrelazados
sobre tus senos
                            escritura que te escribe
con letras aguijones
                                    te niega
con signos tizones
                                 vestidura que te desviste
escritura que te viste de adivinanzas
escritura en la que me entierro
                                                         Cabellera
gran noche sùbita sobre tu cuerpo
jarra de vino caliente
                                       derramado
sobre las tablas de la ley
nudo de aullidos y nube de silencios
racimo de culebras
                                   racimo de uvas
pisoteadas
                   por las heladas plantas de la luna
lluvia de manos de hojas de dedos de viento
sobre tu cuerpo
                             sobre mi cuerpo sobre tu cuerpo
Cabellera
                  follaje del àrbol de huesos
el àrbol de raices aéreas que beben noche en el sol
El àrbol carnal                                    El àrbol mortal

                                             *

Anoche
              en tu cama
éramos tres:
tu           yo        la luna

                                             *

Abro
          los labios de tu noche
húmedas oquedades
                                     ecos
desnacimientos:

                             blancor
súbito de agua
                          desencadenada

                            *

Dormir dormir en ti
o mejor despertar
                                  abrir los ojos
en tu centro
                      negro blanco negro
blanco
            Ser sol insomne
que tu memória quema
                                           (y
la memória de mí en tu memória)

             *

Y nueva nubemente sube
savia
           (salvia te llamo
llama)
            El tallo
estalla
            (Llueve
nieve ardiente)
                           Mi lengua está
allá
       (En la nieve se quema
tu rosa)
    Está
ya
      (sello tu sexo)
                                  el alba
salva

Octavio Paz

da “Hacia el comienzo” (1964-1968), in “Octavio Paz, Poemas: 1935-1975”, Ed. Seix Barral, 1979

Madrigale – Octavio Paz

Kurt Reichert, Swimming Girl, 1940

Kurt Reichert, Swimming Girl, 1940

Più trasparente
di quella goccia d’acqua
tra le dita del rampicante
il mio pensiero tende un ponte
da te stessa a te stessa
                                         Guardati
più reale del corpo che abiti
ferma in mezzo alla mia fronte

Sei nata per vivere in un’isola

Octavio Paz

(Traduzione di Franco Mogni)

da “Verso l’inizio” (1964-1968), in “Octavio Paz, Vento Cardinale e altre poesie”, “Lo Specchio” Mondadori, 1984

***

Madrigal

Más transparente
que esa gota de agua
entre los dedos de la enredadera
mi pensamiento tiende un puente
de ti misma a ti misma
                                            Mírate
más real que el cuerpo que habitas
fija en el centro de mi frente

Naciste para vivir en una isla

Octavio Paz

da “Hacia el comienzo” (1964-1968), in “Octavio Paz, Poemas: 1935-1975”, Ed. Seix Barral, 1979

da «Bianco» – Octavio Paz

Foto di Jerry Uelsmann

Foto di Jerry Uelsmann

 

[…]

i fiumi del tuo corpo                            il fiume dei corpi
paese di pulsazioni                              astri infusori rettili
entrare in te                                          torrente di cinabro sonnambulo
paese d’occhi sigillati
acqua senza pensieri                           mareggiare delle genealogie
entrare in me                                        giochi coniugazioni giullerie
entrando nel tuo corpo                       soggetto e oggetto obbietto e assolto
paesi di specchi in veglia
paese d’acqua sveglia                          fiume di soli
nella notte sopita                                 “le alte fiere di pelle lucente”
                                                                 scorre il fiume seminale dei mondi
                                                                 l’occhio che lo guarda è un altro fiume

mi guardo in ciò che guardo             ciò ch’io vedo è mia creazione
come entrare dai miei occhi              la percezione è concezione
in un occhio più limpido                     acqua di pensieri
mi guarda ciò che guardo                  sono la creazione di ciò che vedo

delta di braccia desideranti               acqua di verità
in un letto di vertigini                                                        verità d’acqua                                                     La trasparenza è tutto ciò che rimane

[…]

Octavio Paz

(Traduzione di Franco Mogni)

da “Bianco” (1966), in “Octavio Paz, Vento Cardinale e altre poesie”, “Lo Specchio” Mondadori, 1984

***

de «Blanco»

[…]

los ríos de tu cuerpo                            el río de los cuerpos
país de latidos                                       astros infusorios reptiles
entrar en ti                                            torrente de cinabrio sonámbulo
país de ojos cerrados
agua sin pensamientos                       oleaje de las genealogías
entrar en mí                                           juegos conjugaciones juglarías
al entrar en tu cuerpo
país de espejos en vela                        subyecto y obyecto abyecto y absuelto
país de agua despierta
en la noche dormida                           río de soles
                                                                 “las altas fieras de la piel luciente”
                                                                 rueda el río seminal de los mundos
                                                                 el ojo que lo mira es otro río

me miro en lo que miro                      es mi creación esto que veo
como entrar por mis ojos                   la percepción es concepción
en un ojo más límpido                        agua de pensamientos
me mira lo que miro                           soy la creación de lo que veo

delta de brazos del deseo                   agua de verdad
en un lecho de vértigos                                                     verdad de agua
                           La trasparencia es todo lo que queda

[…]

 Octavio Paz

da “Blanco”, Joaquín Mortiz, México, 1967

Blanco andrebbe letto come successione di segni su pagina unica; col progredire della lettura, la pagina si sdoppia: spazio che muovendosi lascia apparire il testo e in qualche modo lo produce. Come il viaggio immobile a cui ci invita un rotolo di dipinti ed emblemi tantrici: se lo stendiamo, sotto i nostri occhi si svolge un rituale, una specie di processione o pellegrinaggio – verso dove? Lo spazio fluisce, genera un testo, lo dissipa – trascorre come se fosse tempo. A questa disposizione temporale, forma assunta dal corso del poema, dal suo di-scorso, ne corrisponde un’altra, spaziale: le differenti parti che lo compongono sono distribuite come regioni, colori, simboli, figure di un mandala… Caratteri tipografici e rilegatura di Blanco prima edizione volevano sottolineare la presenza, più che del testo, dello spazio che lo sorregge: ciò che rende possibili scrittura e lettura, ciò a cui approda ogni scrittura, ogni lettura.
Blanco è una composizione che offre la possibilità di più letture:
a) nel suo insieme, in quanto testo unico;
b) la colonna centrale è una poesia che affronta il tema della transizione della parola, dal silenzio al silenzio (da ciò che è « in bianco » a ciò che è bianco – al blanco inteso come centro o bersaglio) attraverso quattro stadi: giallo, rosso, verde, azzurro;
c) la colonna a sinistra è una poesia erotica in quattro fasi corrispondenti ai quattro elementi tradizionali;
d) la colonna a destra è un’altra poesia, in contrappunto con quella precedente, composta di quattro variazioni su sensazione, percezione, immaginazione, intendimento;
e) a prescindere da questa divisione, ciascuna delle quattro parti, singolarmente costituite da due colonne, può essere letta come testo unico: quattro poesie indipendenti;
f) la colonna centrale può essere letta come sei poesie sciolte, le colonne laterali, come otto. (Franco Mogni)

Prima del Principio – Octavio Paz

Anouk Aimée e Jean-Louis Trintignant, da Un homme et une femme, Claude Lelouch, 1966

Foto da “Un homme et une femme”, Claude Lelouch, 1966

 

Rumori confusi, incerto chiarore.
Inizia un nuovo giorno.
È una stanza in penombra
e due corpi distesi.
Nella fronte mi perdo
in un pianoro vuoto.
Già le ore affilano rasoi.
Ma al mio fianco tu respiri;
intimamente mia eppur remota
fluisci e non ti muovi.
Inaccessibile se ti penso,
con gli occhi ti tocco,
ti guardo con le mani.
I sogni ci separano
ed il sangue ci unisce:
siamo un fiume di palpiti.
Sotto le tue palpebre matura
il seme del sole.
                             Il mondo
non è ancora reale,
il tempo è dubbio:
                                 solo il calore
della tua pelle è vero.
Nel tuo respiro ascolto
la marea dell’essere,
la sillaba scordata del Principio.

Octavio Paz

(Traduzione di Maria Pia Lamberti)

dalla rivista “Poesia”, Anno IX, Novembre 1996, N. 100, Crocetti Editore

***

Antes del comienzo

Ruidos confusos, claridad incierta.
Otro día comienza.
Es un cuarto en penumbra
y dos cuerpos tendidos.
En mi frente me pierdo
por un llano sin nadie.
Ya las horas afilan sus navajas.
Pero a mi lado tú respiras;
entrañable y remota
fluyes y no te mueves.
Inaccesible si te pienso,
con los ojos te palpo,
te miro con las manos.
Los sueños nos separan
y la sangre nos junta:
somos un río de latidos.
Bajo tus párpados madura
la semilla del sol.
                               El mundo
no es real todavía,
el tiempo duda:
                             sólo es cierto
el calor de tu piel.
En tu respiración escucho
la marea del ser,
la sílaba olvidada del Comienzo

Octavio Paz

da “Árbol adentro” (1976-1987), Barcelona: Seix Barral, 1987

Come chi ascolta piovere – Octavio Paz

Willy Ronis, Place Vendôme sous la pluie, Paris, 1947

Willy Ronis, Place Vendôme sous la pluie, Paris, 1947

 

Ascoltami come chi ascolta piovere,
né attenta né distratta,
passi lievi, pioviggine,
acqua che è aria, aria che è tempo,
il giorno non finisce di andarsene,
la notte non arriva ancora,
figure della nebbia
al voltare l’angolo,
figure del tempo
nell’ansa di questa pausa,
ascoltami come chi ascolta piovere,
senza ascoltarmi, ascoltando ciò che dico
con gli occhi aperti verso dentro,
addormentata con i cinque sensi svegli,
piove, passi lievi, rumore di sillabe,
aria e acqua, parole che non pesano:
ciò che fummo e siamo,
i giorni e gli anni, questo istante,
tempo senza peso, pesantezza enorme,
ascoltami come chi ascolta piovere,
lampeggia l’asfalto umido,
il vapore si alza e cammina,
la notte si apre e mi guarda,
sei tu e il tuo sembiante di vapore,
tu e il tuo volto di notte,
tu e i tuoi capelli, lento lampo,
attraversi la strada ed entri nella mia fronte,
passi d’acqua sopra le mie palpebre,
ascoltami come chi ascolta piovere,
l’asfalto lampeggia, tu attraversi la strada,
è la nebbia errante nella notte,
è la notte addormentata nel tuo letto,
è l’ondeggiare del tuo respiro,
le tue dita d’acqua bagnano la mia fronte,
le tue dita di fiamma bruciano i miei occhi,
le tue dita d’aria aprono le palpebre del tempo,
sgorgare di apparizioni e resurrezioni,
ascoltami come chi ascolta piovere,
passano gli anni, ritornano gli istanti,
senti i tuoi passi nella stanza vicina?
non qui né là: li senti
in un altro tempo che è proprio ora,
ascolta i passi del tempo
inventore di spazi senza peso né luogo,
ascolta la pioggia scorrere per la terrazza,
la notte è ormai più notte fra gli alberi,
fra le foglie si è annidato il fulmine,
vago giardino alla deriva
– entra, la tua ombra copre questa pagina.

Octavio Paz

(Traduzione di Ernesto Franco)

da “Albero interiore (1976-1987)”, in “Octavio Paz, Il fuoco di ogni giorno”, Garzanti, 1992

***

Como quien oye llover

Óyeme como quien oye llover,
ni atenta ni distraída,
pasos leves, llovizna,
agua que es aire, aire que es tiempo,
el día no acaba de irse,
la noche no llega todavía,
figuraciones de la niebla
al doblar la esquina,
figuraciones del tiempo
en el recodo de esta pausa,
óyeme como quien oye llover,
sin oírme, oyendo lo que digo
con los ojos abiertos hacia adentro,
dormida con los cinco sentidos despiertos,
llueve, pasos leves, rumor de sílabas,
aire y agua, palabras que no pesan:
lo que fuimos y somos,
los días y los años, este instante,
tiempo sin peso, pesadumbre enorme,
óyeme como quien oye llover,
relumbra el asfalto húmedo,
el vaho se levanta y camina,
la noche se abre y me mira,
eres tú y tu talle de vaho,
tú y tu cara de noche,
tú y tu pelo, lento relámpago,
cruzas la calle y entras en mi frente,
pasos de agua sobre mis párpados,
óyeme como quien oye llover,
el asfalto relumbra, tú cruzas la calle,
es la niebla errante en la noche,
es la noche dormida en tu cama,
es el oleaje de tu respiración,
tus dedos de agua mojan mi frente,
tus dedos de llama queman mis ojos,
tus dedos de aire abren los párpados del tiempo,
manar de apariciones y resurrecciones,
óyeme como quien oye llover,
pasan los años, regresan los instantes,
¿oyes tus pasos en el cuarto vecino?
no aquí ni allá: los oyes
en otro tiempo que es ahora mismo,
oye los pasos del tiempo
inventor de lugares sin peso ni sitio,
oye la lluvia correr por la terraza,
la noche ya es más noche en la arboleda,
en los follajes ha anidado el rayo,
vago jardín a la deriva
–entra, tu sombra cubre esta página.

Octavio Paz

da “Árbol adentro” (1976-1987), Barcelona: Seix Barral, 1987

Residuo – Carlos Drummond de Andrade

Foto di René Groebli

Foto di René Groebli

 

Di tutto è rimasto un poco,
Della mia paura. Del tuo ribrezzo.

Dei gridi blesi. Della rosa
è rimasto un poco.

È rimasto un poco di luce
captata nel cappello.
Negli occhi del ruffiano
è restata un po’ di tenerezza
(molto poco).

Poco è rimasto di questa polvere
che ti coprì le scarpe
bianche. Pochi panni sono rimasti,
pochi veli rotti,
poco, poco, molto poco.

Ma d’ogni cosa resta un poco.
Del ponte bombardato,
delle due foglie d’erba,
del pacchetto
— vuoto — di sigarette, è rimasto un poco.

Ché di ogni cosa resta un poco.
È rimasto un po’ del tuo mento
nel mento di tua figlia.

Del tuo ruvido silenzio
un poco è rimasto, un poco
sui muri infastiditi,
nelle foglie, mute, che salgono.

È rimasto un po’ di tutto
nel piattino di porcellana,
drago rotto, fiore bianco,
di rughe sulla tua fronte,
ritratto.

Se di tutto resta un poco,
perché mai non dovrebbe restare
un po’ di me? nel treno
che porta a nord, nella nave,
negli annunci di giornale,
un po’ di me a Londra,
un po’ di me in qualche dove?
nella consonante?
nel pozzo?

Un poco resta oscillando
alla foce dei fiumi
e i pesci non lo evitano,
un poco: non viene nei libri.

Di tutto rimane un poco.
Non molto: da un rubinetto
stilla questa goccia assurda,
metà sale e metà alcool,
salta questa zampa di rana,
questo vetro di orologio
rotto in mille speranze,
questo collo di cigno,
questo segreto infantile…
Di ogni cosa è rimasto un poco:
di me; di te; di Abelardo.
Un capello sulla mia manica,
di tutto è rimasto un poco;
vento nelle mie orecchie,
rutto volgare, gemito
di viscere ribelli,
e minuscoli artefatti:
campanula, alveolo, capsula
di revolver… di aspirina.
Di tutto è rimasto un poco.
E di tutto resta un poco.
Oh, apri i flaconi di profumo
e soffoca
l’insopportabile lezzo della memoria.

Ma di tutto, terribile, resta un poco,
e sotto le onde ritmate,
e sotto le nuvole e i venti
e sotto i ponti e sotto i tunnel
e sotto le fiamme e sotto il sarcasmo
e sotto il muco e sotto il vomito
e sotto il singhiozzo, il carcere, il dimenticato
e sotto gli spettacoli e sotto la morte in scarlatto
e sotto le biblioteche, gli ospizi, le chiese trionfanti
e sotto te stesso e sotto i tuoi piedi già rigidi
e sotto i cardini della famiglia e della classe,
rimane sempre un poco di tutto.
A volte un bottone. A volte un topo.

Carlos Drummond de Andrade

(Traduzione di Antonio Tabucchi)

da “Sentimento del mondo”, Einaudi, Torino, 1987

∗∗∗

Resíduo

De tudo ficou um pouco.
Do meu medo. Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa
ficou um pouco.

Ficou um pouco de luz
captada no chapéu.
Nos olhos do rufião
de ternura ficou um pouco
(muito pouco).

Pouco ficou deste pó
de que teu branco sapato
se cobriu. Ficaram poucas
roupas, poucos véus rotos,
pouco, pouco, muito pouco.

Mas de tudo fica um pouco.
Da ponte bombardeada,
de duas folhas de grama,
do maço
—vazio—de cigarros, ficou um pouco.

Pois de tudo fica um pouco.
Fica um pouco de teu queixo
no queixo de tua filha.
De teu áspero silêncio
um pouco ficou, um pouco
nos muros zangados,
nas folhas, mudas, que sobem.

Ficou um pouco de tudo
no pires de porcelana,
dragão partido, flor branca,
ficou um pouco
de ruga na vossa testa,
retrato.

Se de tudo fica um pouco,
mas por que não ficaria
um pouco de mim? no trem
que leva ao norte, no barco,
nos anúncios de jornal,
um pouco de mim em Londres,
um pouco de mim algures?
na consoante?
no poço?

Um pouco fica oscilando
na embocadura dos rios
e os peixes não o evitam,
um pouco: não está nos livros.

De tudo fica um pouco.
Não muito: de uma torneira
pinga esta gota absurda,
meio sal e meio álcool,
salta esta perna de rã,
este vidro de relógio
partido em mil esperanças,
este pescoço de cisne,
este segredo infantil …
De tudo ficou um pouco:
de mim; de ti; de Abelardo.
Cabelo na minha manga,
de tudo ficou um pouco;
vento nas orelhas minhas,
simplório arroto, gemido
de víscera inconformada,
e minúsculos artefatos:
campânula, alvéolo, cápsula
de revólver … de aspirina.
De tudo ficou um pouco.

E de tudo fica um pouco.
Oh abre os vidros de loção
e abafa
o insuportável mau cheiro da memória.

Mas de tudo, terrível, fica um pouco,
e sob as ondas ritmadas
e sob as nuvens e os ventos
e sob as pontes e sob os túneis
e sob as labaredas e sob o sarcasmo
e sob a gosma e sob o vômito
e sob o soluço, o cárcere, o esquecido
e sob os espetáculos e sob a morte de escarlate
e sob as bibliotecas, os asilos, as igrejas triunfantes
e sob tu mesmo e sob teus pés já duros
e sob os gonzos da família e da classe,
fica sempre um pouco de tudo.
Às vezes um botão. Às vezes um rato.

Carlos Drummond de Andrade

da “A rosa do povo”, São Paulo: Companhia das Letras, 2012 (1st ed. 1945)

Gli amanti – Jaime Sabines

Christian Vogt, The Pair, 1987

Christian Vogt, The Pair, 1987

 

Gli amanti tacciono.
L’amore è il silenzio più fine,
il più trepidante, il più insopportabile.
Gli amanti cercano,
gli amanti sono quelli che abbandonano,
quelli che cambiano, quelli che dimenticano.
Il loro cuore gli dice che mai troveranno,
non trovano, cercano.

Gli amanti camminano come pazzi
perché sono soli, soli, soli,
si abbandonano, si danno ad ogni momento,
piangono perché non salvano l’amore.
Li preoccupa l’amore. Gli amanti
vivono alla giornata, non possono fare altro, non sanno.
Se ne stanno sempre per andare,
sempre, da qualche parte.
Sperano,
non s’aspettano nulla, però sperano.
Sanno che non troveranno mai.
L’amore è la proroga perpetua,
sempre il passo successivo, l’altro, l’altro ancora.
Gli amanti sono gli insaziabili,
quelli che sempre – per fortuna! – saranno soli.

Gli amanti sono l’idra del racconto.
Hanno serpenti in vece di braccia.
Le vene del collo gli si gonfiano
come serpenti per asfissiarli.
Gli amanti non possono dormire
perché se dormono, se li mangiano i vermi.

Nell’oscurità aprono gli occhi
e li sorprende lo spavento.

Trovano scorpioni sotto le coperte
e il loro letto ondeggia come su un lago.

Gli amanti sono pazzi, solo pazzi,
senza Dio e senza diavolo.

Gli amanti escono dalle loro grotte
tremanti, affamati
a cacciare fantasmi.
Si burlano della gente che sa tutto,
di quelli che amano perpetuamente, veridicamente,
di quelli che credono nell’amore come in una lampada d’infinito olio.

Gli amanti giocano a prendere l’acqua,
a tatuare il fumo, a non andarsene.
Giocano il lungo, il triste gioco dell’amore.
Nessuno si deve rassegnare.
Dicono che nessuno deve rassegnarsi.
Gli amanti si vergognano di ogni consuetudine.

Vuoti, ma vuoti dall’una all’altra costola,
la morte gli fermenta dietro gli occhi,
e loro camminano, piangono fino all’alba
in cui treni e galli se ne vanno dolorosamente.

Gli arriva a volte un odore di terra appena nata,
di donne che dormono con la mano sul sesso, compiaciute,
di torrenti di acqua dolce e di cucine.
Gli amanti si mettono a cantare sussurrando
una canzone mai imparata.
E vanno piangendo, piangendo
la splendida vita.

Jaime Sabines

(Traduzione di Marco Nifantani)

dalla rivista “Poesia”, Anno XII, Gennaio 1999, N. 124, Crocetti Editore

***
Los amorosos

Los amorosos callan.
El amor es el silencio más fino,
el más tembloroso, el más insoportable.
Los amorosos buscan,
los amorosos son los que abandonan,
son los que cambian, los que olvidan.
Su corazón les dice que nunca han de encontrar,
no encuentran, buscan.

Los amorosos andan como locos
porque están solos, solos, solos,
entregándose, dándose a cada rato,
llorando porque no salvan al amor.
Les preocupa el amor. Los amorosos
viven al día, no pueden hacer más, no saben.
Siempre se estan yendo,
siempre, hacia alguna parte.
Esperan,
no esperan nada, pero esperan.
Saben que nunca han de encontrar.
El amor es la prórroga perpetua,
siempre el paso siguiente, el otro, el otro.
Los amorosos son los insaciables,
los que siempre – ¡ que bueno ! – han de estar solos.

Los amorosos son la hidra del cuento.
Tienen serpientes en lugar de brazos.
Las venas del cuello se les hinchan
también como serpientes para asfixiarlos.
Los amorosos no pueden dormir
porque si se duermen se los comen los gusanos.

En la obscuridad abren los ojos
y les cae en ellos el espanto.

Encuentran alacranes bajo la sábana
y su cama flota como sobre un lago.

Los amorosos son locos, sólo locos,
sin Dios y sin diablo.

Los amorosos salen de sus cuevas
temblorosos, hambrientos,
a cazar fantasmas.
Se ríen de las gentes que lo saben todo,
de las que aman a perpetuidad, verídicamente,
de las que creen en el amor como una lámpara de inagotable aceite.

Los amorosos juegan a coger el agua,
a tatuar el humo, a no irse.
Juegan el largo, el triste juego del amor.
Nadie ha de resignarse.
Dicen que nadie ha de resignarse.
Los amorosos se avergüenzan de toda conformación.

Vacíos, pero vacíos de una a otra costilla,
la muerte les fermenta detrás de los ojos,
y ellos caminan, lloran hasta la madrugada
en que trenes y gallos se despiden dolorosamente.

Les llega a veces un olor a tierra recién nacida,
a mujeres que duermen con la mano en el sexo, complacidas,
a arroyos de agua tierna y a cocinas.
Los amorosos se ponen a cantar entre labios
una canción no aprendida.
Y se van llorando, llorando,
la hermosa vida.

Jaime Sabines

da “Antología poética”, Fondo de Cultura Economica, Chile, 1994